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REPORTAJE: VA DE RETRO  

Sindicalismo bordado 

Hace 60 años, Petra Cuevas, bordadora de Lavapiés, fue secretaria del 

'sindicato de la aguja' de UGT 

ALEX NIÑO - Madrid - 21/05/1996  

La soledad, dice Petra Cuevas, le ha puesto a los 87 años voz de rata. Nada más lejos de 

la realidad. Tiene aún el timbre firme de quien está acostumbrado a la arenga, a 

convencer desde su convencimiento y a captar adeptos para la causa sindical a la que ha 

dedicado más de 70 años. Empezó a finales de los años veinte en UGT y en el 36 se 

hizo con las riendas de la sección de modistas, más conocida como el "sindicato de la 

aguja". Tenía el carné número 30 entre no más de 40 afiliadas. Tres meses después, al 

inicio de la guerra civil, casi 6.000 mujeres hacían de la aguja su bandera. Hoy con la 

ideología igual de firme y la memoria fresca, sigue vinculada al sindicalisimo -desde la 

sección de jubilados de CC OO- y a la política desde las filas de Izquierda Unida.Esta 

toledana de Orgaz nada más llegar a Madrid con apenas 11 años, empezó a trabajar 

como aprendiza de modista, un oficio muy extendido entonces entre las mujeres, pero 

que no era para ella. "Era muy pesado. Tenías que montar y desmontar los trajes una y 

mil veces. Entonces se hacían vestidos muy trabajados, no como ahora. Las clientas 

eran marquesas, condesas y esas gentes". Se decantó entonces por el arte del bordado, 

que descubrió en La Bordadora Es pañola, un taller de Lavapiés que pese a su nombre 

era propiedad de unos italianos. "Era mos casi, 1.000 empleadas, todas del barrio y 

todas muy jóvenes". Cuando dominó el oficio, pasó a otro taller de los mismos 

propietarios en la Gran Vía con un sueldo que superaba con creces al de muchos 

hombres. "Ganaba 5,50 al día, mucho más que mi padre, que cobraba tres pesetas". 

Con este jornal, Petra podía permitirse el lujo de satisfacer sus dos aficiones favoritas: 

leer e ir al cine. Y a veces, para variar, se sumaba al desfile de modistillas, que como 

salidas de un libreto de zarzuela paseaban por la Gran Vía. "Cuando acababa el trabajo, 

teníamos un recorrido fijo: arriba y abajo desde el Banco de España hasta la calle de 

Peligros. Claro, que por allí iban todos los dependientes de comercio y a donde iban los 

chicos íbamos nosotras". 
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Pese a su juventud, Petra tenía muy claro lo que quería, aunque no sabía nada de siglas 

políticas. En el taller siempre que había que reivindicar algo, como por ejemplo café 

para digerir mejor las horas extras, allí estaba esta mujer bajita y de ojos azules. "Estaba 

muy considerada porque los encargos difíciles, como los trajes para la reina Victoria 

Eugenia siempre los hacía yo. Además, nunca he sido violenta, la agresividad la he 

ganado con los años y por eso siempre iba a reclamar. La encargada del taller me 

llamaba bolchevique y yo, como no sabía lo que quería decir esa palabra, pensaba que 

significaba algo así como demonio en italiano. Creo que la conciencia social es 

instintiva y yo era comunista sin saberlo. Pase lo que pase, no me desengaña nada". 

Un día, a principio de los años treinta, el cobrador de UGT que iba a recoger la cuota de 

su padre le contó que había un sindicato de modistas y Petra decidió afiliarse. "Se hacía 

muy poco. Entonces los sindicatos estaban divididos en secciones industriales, 

pantaloneras, chalequeras, sastres, gorreros y, claro, si había una huelga, era difícil que 

los gorreros, por ejemplo, se unieran a los sombrereros y nunca se juntaban más de 

cuatro". 

La República le enseñó a Petra que su pensamiento tenía un nombre: marxismo. Y nada 

más ganar el Frente Popular militando en el PCE fue elegida secretaria de la sección de 

la aguja en una reunión asamblearia. No eran más de 409 mujeres. "Fui a los camaradas 

del partido y les pedí que me ayudaran a organizar la secretaría porque hasta no había 

fichas ni actas de ingreso, ni nada. Ellos me dijeron lo que tenía que hacer y como yo 

sabía dónde estaban todos los talleres, preparé unas octavillas y me fui a la puerta de 

todas las fábricas a repartirlas". En apenas tres meses, la Casa del Pueblo se fue 

llenando de modistillas. 

El fin de la contienda fue para Petra el inicio de su drama. Vivió un destino similar al de 

muchos republicanos: persecución-clandestinidad, captura-cárcel, libertad a cambio de 

silencio. Tras seis años de prisión, donde perdió a su única aguja, pisó de nuevo la calle 

y siguió manteniendo el contacto con antiguas compañeras, pero su actividad sindical 

era nula. Tenía bastante con intentar encontrar trabajo. Algunas de sus antiguas 

compañeras modistas, sabedoras de su habilidad con los hilos, le pasaban encargos. 

"Con otra modista menos significada que yo políticamente monté un pequeño taller. 

Ella iba a recoger y a llevar los pedidos". 

El olvido y el apaciguamiento de los ánimos vengadores disolvió la pequeña alianza 

laboral y Petra, ya instalada en Tetuán, empezó a trabajar en solitario. Así, hasta que 

hace 25 años la muerte de su marido al que había conocido al salir de la prisión, le 

nubló la vista y le quitó las ganas. 

No tuvo mucho tiempo para aburrirse. Con la llegada de la democracia, Petra, ya 

sexagenaria, decidió retomar su actividad sindical. Esta vez bajo las siglas de CC OO. 

"Pensé en incorporarme a UGT, porque la verdad ése era mi sindicato, pero los 

compañeros me dijeron que nosotros teníamos CCOO. 

"La primera reivindicación que llevé", añade, "es que existieran guarderías gratuitas y 

comedores económicos para facilitar la incorporación de la mujer al trabajo". Veinte 

años después sigue en el mismo sitio, aunque ahora pertenezca al comité de jubilados y 

raro es el día en que no se pasa por el local de la agrupación del PCE de Tetuán, que el 

azar ha situado en el portal de al lado de su casa. "Los chicos que son muy jóvenes 
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quieren que esté. Yo creo que es porque, como Pepito Grillo, soy la voz de la 

conciencia". 


